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El soroll del tren que passava en aquell moment per les immediacions de l'estació de mercaderies 
del Bogatell va dissimular el del tret de pistola amb què un individu acabava de malferir a un altre. 
L'agressor va arrossegar la víctima fins a les vies i el va abandonar estès entre els rails, tot seguit 
donant-se a la fuga a través del pont metàl: lic sota el qual transcorria el rec que desembocava al mar. 
La fortor d'aquella claveguera a cel obert es confonia amb la xafogor barcelonina d'aquell dia de juliol 
de 1930. 


Un núvol de fum de tabac formava una boina flotant sota el sostre del gran local, damunt els caps 
dels clients, en la seva major part gent gran, que jugaven a les cartes alhora que prenien un cafè i 
fumaven puros o en pipa. Un guirigall contingut es confonia amb el soroll de tasses i gots que anaven 
desfilant entre les taules de marbre. A la barra, els empleats preparaven les barreges, els conyacs o els 
gots de vi, que animaven les partides i feien riure i xerrar més del compte. Al bar del casino no hi ha 
faltava mai parròquia, sobretot a les nits en què hi havia teatre. Acabada la funció, alguns espectadors 
s'aplegaven davant la barra i la feien petar alabant o criticant la representació. 

Entre la concurrència no hi podia faltar la presència de policies de la Urbana o del comissari que, 
des de l'apertura del casino, sovintejaven la barra del bar. La proximitat de la comissaria en el mateix 
passeig -que la gent de la barriada anomenava rambla- feia que alguns uniformats compartissin cafè 
i cigarretes amb els veins que omplien el cafè. 

El comissari s'estava prenent el cigaló quan un ajudant seu va entrar a corre-cuita a l'establiment. 

—Senyor comissari —va interrompre el jove—. El truquen els de la Criminal. 

L'home, ja de mitjana edat, es va acabar la beguda d'un glop i va deixar una moneda al taulell. 
Van sortir a la rambla i es van dirigir amb pas diligent cap a la comissaria. No era convenient fer 
esperar massa als de la Brigada d'Investigació Criminal. Sempre tenien pressa. 

—Al habla el comisario de Pueblo Nuevo —va dir agafant el telèfon—. 4 En dónde ha sucedido2 
—va preguntar després d'una curta estona escoltant al de l'altra banda de l'aparell—. Bien, iremos en 
seguida. 

El comissari va penjar l'aparell i va començar a donar ordres: 

—Prepara el cotxe —li va dir a un dels presents, un subinspector, mentre que es dirigia a un altre 
membre de l'equip—: Fest-e càrrec mentrestant de la comissaria. 

El comissari va agafar una agenda per Si calia apuntar-se coses, es va aturar uns segons sota el 
ventilador en marxa per alleugerir la calor, va sortir del local i va entrar un moment a l'estanc del 
costat. El cotxe estava esperant amb el subinspector al volant. 

—Han trobat un home ferit d'un tret, al Bogatell, a la via. L'han portat al dispensari de l'estació de 
França. Anem-hi. 

En arribar al lloc, els de la Brigada ja hi eren. Estaven anotant coses i fotografiant el cos d'un 
home 

—Sóc Martín, el comissari de la zona, i ell el subinspector García—va dir a mode de presentació. 

Un home alt es va avançar i els va saludar. 

—Jo sóc López, inspector de la Brigada —va dir alhora que assenyalava a unes altres homes 
presents—. M'acompanyen el jutge de guàrdia, el secretari i l'oficial. A les sis del matí, un viatger 
d'un tren que circulava pel Bogatell va veure des del cotxe un cos estès a la via, va fer sonar el timbre 
d'alarma i el tren va parar. Amb el revisor va anar a veure de què es tractava i, en veure un home 
malferit, el van pujar al mateix tren. En arribar al destí el van dur al dispensari on va morir. 

—M'heu parlat d'un tret —es va interessar el comissari. 

—Sí —va continuar en López amb expertesa—. El cadàver presenta una ferida de projectil d'arma 
curta amb orifici al cap. 

Es van apropar a una llitera on havia el cos cobert amb un llençol. En López va descobrir la part 
del cap i van poder apreciar la ferida mortal. El mort anava vestit amb una típica granota blava de 
mecànic. 

—El passatger que ha descobert el ferit ja ha prestat declaració —va afegir en López mentre 
agafava i mostrava un paper—. En una de les butxaques hi tenia aquest paper signat per ell mateix, 





Gabriel Ramírez, amb unes línies escrites a llapis. Hi diu: "A Roque, Ignacio, Vicente, Rafael i 
Doménech, peons, no els desitjo la mort, seria poca cosa, només els desitjo 2555 dies de la malaltia 
més terrible". 

—Un suicidi2 —va especular el comissari. 

—No hem trobat cap arma a la vora, tot i que després hi anirà el jutge de la Barceloneta per a 
practicar les diligències, una detinguda inspecció ocular i aixecar el plànol del lloc. Després aniran a 
inspeccionar el domicili on vivia. Podria tractar-se d'una revenja. 

—lI s'han molestat en tirar-lo a la via2 

—Potser l'assassí o assassins han volgut simular un suicidi o un accident. 

En aquell moment, per la porta del dispensari va fer aparició un home, trasbalsat, acompanyat per 
un guàrdia. 

—És diu Gregorio, empleat de la companyia de ferrocarrils M.Z.A., germà del mort —va referir 
en López—. Ha vingut a reconèixer el cadàver. 

El Gregorio, compungit, es va apropar a la llitera i van retirar el llençol. Va fer que "sí" amb el 
cap, amb ulls plorosos. 

És ell —va dir—. El Gabriel, el meu germà. Només tenia 30 anysi Era guardabarrera. Qui li ha 
pogut fer això I per què2 

En López li va allargar el paper. 

—Portava aquesta nota al damunt. Reconeixes la seva lletra2 Et diuen alguna cosa els noms escrits 2 

El ferroviari la va llegir però va negar amb el cap. 

—On vivia2 —va intervenir el comissari Martín. 

En una caseta prop de l'estació del Bogatell, d'aquestes que són propietat de la companyia. 
Vivíem junts. 

—Entesos. Per ordre del jutge, ara se l'enduran al dipòsit a disposició del jutjat de la Barceloneta 
on el metge forense li practicarà l'autòpsia. 

El jutge s'hi va apropar i dirigint-se als policies, els va ordenar: 

—Caldrà que esbrinin les causes i descobrir si s'ha tractat d'un suicidi o d'un crim i, en aquest, cas, 
buscar l'autor o autors. 

—Així es farà senyor jutge —va dir en López. I adreçant-se al comissari—: Cal que vostè, 
comissari, treballi en el cas a la seva zona i ens passi la informació que vagi aplegant. 

Martín se'n va tornar a la comissaria amb el seu ajudant i, un cop instal-lat al seu despatx, va 
demanar les fitxes d'habituals malfactors de la barriada. Se les va mirar amb cura mentre apurava una 
cigarreta Quina galeria de patibularis, quina filat El comissari, de mitjana edat, de semblant pausat i 
una mica entrat en carns, amb una corbata dels temps de la Dictablanda, anava llegint l'historial 
delictiu de cada subjecte però sense que li cridés l'atenció res d'ells 

L'endemà li va arribar un informe de la Brigada dient que el mort era un membre del Sindicat 
Únic, simpatitzant dels llibertaris, no estava fitxat, però no se'n sabia res més de l'autoria ni de les 
motivacions. Així que Martín es va interessar per a saber qui coi eren aquells peons de qui el 
guardabarrera assassinat feia esment en el seu paper autosignat. Ell mateix va agafar el cotxe i es va 
personar a les oficines de M.Z.A. Va demanar pel cap de Personal, li va explicar el cas i li va preguntar 
si li deien res aquells noms dels peons. 

—Amb aquests noms hi poden haver desenes de treballadors —li va concretar el de Personal—. 
Si m'arribés alguna informació ja li ho faria saber, comissari. 

Martín, de moment ho va deixar córrer però una questió li ballava pel cap: per què el número 2555 
de dies de malaltia que el mort els havia desitjat als peons. Haurien pogut ser 30 o 365 o... 

Com estava atabalat se'n va tornar a comissaria i va avisar que s'apropava una estona al bar de 
L'Aliança. La boira de fum i el soroll de les veus de la gent i de les fitxes de dominó seguien presents 
com sempre. Martín es va autoconvidar en una de les taules i va demanar una cafè llarg. 

—Home, Martínl Has estat desaparegut uns diesl —li va engiponar un dels presents en la partideta, 
qui li tenia confiança—. Molta feina) 

—Doncs, sí. Un crim al Bogatell —va contestar Martín, mentre convidava a purets. 

—Ah, síl Ja ho vaig llegir ahir al diari. Acció d'algun lladregot2 








—No crec. No duia res de valor. Potser alguna revenja... 

—Està a l'ordre del dia. Sobretot a la política. 

—Tot podria ser. Estem investigant —va concloure Martín mentre feia una gest de "deixem-ho 
aquí". 

Ben dinat a Cal Cisco, va tornar a agafar el cotxe i es va dirigir a l'estació del Bogatell. Va sortir 
del vehicle i va caminar una estona per fer baixar els cigrons. Feia calor però l'aire de la marinada i 
la proximitat del mar suavitzava l'ambient. El vent arrissava les ones i aixecava un cert polsim de 
sorra de la platja. A la llunyania, s'endevinaven las barraques del Somorrostro. Per l'elevada 
temperatura, els rails dels trens de la costa creaven com una mena de miratge que es perdia en l'infinit, 
de tant en tant trepitjats pels combois que anaven amunt i avall desplaçant vides d'un indret a un altre, 
ara apropant-les, ara allunyant-les. . 

Per l'hora de calor, l'indret romania quelcom solitari, fins que Martín es va creuar amb un ferroviari 
de l'estació. 

—Vostèl —l'home es va aturar pensant que Martín s'hauria perdut en aquella zona de fàbriques i 
magatzems—. Sóc de la comissaria. Ho sap això que fa poc van matar un guardabarrera7 

—Sí, le conocía —va contestar l'empleat amb accent de Múrcia. 

—S ap si tenia enemics 2 

—i Alguien no los tiene en estos días 2 

—No es posi filosòficl —es va picar el comissari—. Li diuen res els noms de Roque, Ignacio, 
Vicente, Rafael o Doménech2 —l'home va negar amb el cap—. I el número 25552 

—4 Es de la Lotería2 

—No ho sél —va contestar en Martín una mica fart. . 

—Son nombres muy corrientes. Y el número... Puede ser cualquier cosa. Un número de socio, 
Rilómetros, una cantidad de dinero... 

—És cert. 

—Lo del muerto podría tratarse de un ajuste de cuentas o vete a saber. Tal om està el ambiente... 
A mi me duelen los huesos y eso es sefial de que se avecina algo fuerte. Aún tardarà, pero... 

Com la casa on vivia el mort es trobava a prop, en Martín s'hi va acostar. També hi residia el 
germà, que ara es trobava a la feina, però la seva dona atenia la modesta llar. Va trucar amb els artells 
a la porta de fusta i ella li va obrir. 

—Bon dia, sóc el comissari de la zona. Podria fer-li unes preguntes 2 

—EI meu home no hi és, però si amb alguna cosa el puc servir. —li va respondre la dona arreglant- 
se el cabell—. Passi, senyor comissari. 

En Martín hi va entrar a l'esquifida estança on gairebé tot estava a la vista, excepte una 
habitacioneta, una sala-alcova, una cuineta i la comuna. A la vista, la sala-menjador i una butaca, 
segurament trobada en algun descampat de la mateixa platja. La dona, menuda i calçada amb 
espardenyes, restà a l'aguait de les preguntes del policia. 

—S ap si el seu cunyat, que en pau descansi, tenia enemics o havia rebut amenaces 2 

—Que sàpiga no, però tampoc ens explicava gaire coses. 

— Podria veure les seves pertinences. Serà només un moment. No la molestaré. 

—Poca cosa tenia. Estan sota el seu llit —va dir ella assenyalant una petita cambra. 

En Martín s'hi va apropar i va tafanejar la peça. Un llitet que gairebé ocupava tot l'espai, una 
bombeta pelada al sostre baix i un petit prestatge amb tasses de llautó. Sota el llit, una caixa de les de 
fruita amb restes de roba, unes sabates, llibres i retalls de diaris. Va agafar això últim i va llegir els 
títols dels llibres, que versaven sobre l'apostolat llibertari. Seguidament va inspeccionar els retalls de 
premsa (per què retalls i no els diaris sencers) i es va fixar amb els titulars. Notícies de futbol, 
successos... Però un d'ells, subratllat amb llapis, li va cridar l'atenció que el guardés: Feia referència 
a un propietari de la zona que volia fer fora als d'una cooperativa obrera, que tenien llogat un local 
d'una sola planta per a enderrocar-lo i construir-hi una finca de pisos, Però els cooperativistes s'hi 
havien oposat a abandonar l'espai. La notícia era de feia mig any. Va llegir que el propietari es deia 
Cardona i que tenia una fabriqueta metal: lúrgica. Es va anotar aquest nom i la data de la notícia i, 
després de donar les gràcies a la dona, va marxar. 


Al cap vespre, encara tenia temps de passar-se pel Casino i fer la partideta. Aprofitant l'avinentesa 
i sabent que entre els parroquians, per l'edat, sempre hi podia haver algú que conegués la gent del 
barri, va deixar anar durant la partida: 

—Per casualitat, algú coneix a un tal Cardona, fabricant i propietari d'un cobert on hi ha una 
cooperativa de consum7 

Els presents van restar pensatius alhora que concentrats en el joc, fins que un d'ells, magre com el 
bastó que duia, va reaccionar: 

—Ah, síl Crec que es refereix a l'Antonio Cardona, que té un petit negoci de fabricació de llaunes 
de conserva, buides, esclar. 

—On para aquesta fàbrica) —va demanar en Martín. 

—Prop del cementiri, a tocar de la fàbrica de gel. 

—La cooperativa —va afegir un altre jugador— deu ser la que està en front de l'església d'aquella 
zona. Els socis van tenir una enganxada forta amb el Cardona, vaig sentir dir. Els vol fer fora per a 
construir-hi. Sempre farà més calers pujant-hi una finca i llogant els pisos que no amb un cobert. 


La cooperativa era un espai ampli muntada en un tipus d'edifici que podia servir per a qualsevol 
cosa, des d'un taller per a reparar cotxes fins a un magatzem de fusta. Una claraboia aportava llum 
durant el dia. En aquest cas, un taulell llarg en què despatxar i diverses prestatgeries plenes de 
productes d'alimentació, de caire divers, mostraven quin ús se'n feia de l'indret. Es respirava a humitat, 
segurament aportada per les hortalisses i sacs de patates, i per la proximitat del mar. Un home atenia 
el taulell mentre que un altre trafegava al darrera amb caixes. 

—Hola. Sóc de la comissaria. -volia fer-vos unes preguntes —va deixar anar en Martín, mentre el 
del darrera parava la feina i s'acostava al taulell—. Coneixíeu a un tal Gabriel Ramírez, ferroviari del 
Bogatell) 

—Sí —va contestar l'encarregat del taulell—. Era soci de la Societat. 

—Pobre Gabriell —fa afegir el company—. Vam llegir sobre la seva mort al diaril 

—Sabeu si algú l'havia amenaçat) —va interrogar en Martín. 

—No. Però ves a saber si en enemistar-se amb el propietari d'aquest local, que el vol per a una 
altra cosa, se la va jugar. 

—ElI propietari, en Cardona, té males puces, com a bon gos que és. Igual ens tanca la barraca un 
dia d'aquests. 

El Martín els va preguntar si els hi sonaven els noms del paper que li van trobar al Gabriel. Els va 
cantar. Però ho van negar. I el número 25552 Tampoc en sabien res. Els va donar les gràcies i va 
abandonar el local. 

Es va adreçar a la fàbrica d'en Cardona, un altre cobert dedicat en aquest cas a la fabricació de 
petites peces metàl: liques. Un porter amb mala pinta en una garita barrava el pas. En Martín es va 
presentar i va demanar per en Cardona. El porter va avisar cridant a l'encarregat sobre la presència 
del policia i que volia veure a l'amo. Un moment després el porter el feia passar a contracor. 
L'encarregat va indicar que el seguís. El taller era fosc i humit, amb alguns vidres de les finestres 
trencats, i el terra negre i relliscós pels olis. El soroll de les màquines feia inútil qualsevol conversa. 
Els obrers, la majoria magres i ennegrits pels fums, van fer cas omís de la seva presència. Algun d'ells 
tossia insistentment, segurament motivat pel fum enverinat. Però no s'atreviria a anar a cal metge: 
primer, perquè no el podria pagar i, segon, perquè no es podia permetre el luxe d'emmalaltir i perdre 
la feina. Un xicotet menor d'edat, aprenent, de cara xuclada, trafegava amb peces de ferreteria. 

L'encarregat va acompanyar a en Martín fins a la porta del despatx del gerent. L'interior, 
empaperat amb paper amb sanefes atacat per taques d'humitat, mostrava una gran taula de fusta amb 
diverses capes de vernís darrera la qual hi havia un home de mitjana edat, amb bigoti i pocs cabells, 
grasset i de coll curt. Es va aixecar i va fer passar a en Martín. 

—Què se li ho ofert, comissari" Sóc en Cardona. Segui. 

— Martín —va dir donant-li la mà: més aviat li va semblar un tros de goma la de l'industrial—. És 
sobre la mort d'un ferroviari l'altre dia, al Bogatell, 

—Sí, ho vaig llegir. 


—M'han dit que vostè va tenir alguna topada amb aquest soci de la cooperativa, per oposar-se al 
tancament del cobert on es troba la Societat, en règim de lloguer. 

—Sí, ho recordo —va respondre en Cardona mentre s'arrepapava fumant—. Un jove un tant 
arrauxat, contestatari. Però, com comprendrà, jo puc disposar de les meves propietats com desitgi. 

Un feix de llum provinent del sol que es colava per la finestra va escombrar l'estança fent-ne 
visible la pols i el fum del puro, que esdevingué una mena de via làctia amb formes d'ona transparent 
que flotaven per l'ambient. 

—S ap qui el pot haver mort) —va preguntar en Martín, com si tirés els daus en una jugada. 

—M'està llançant alguna acusació, comissari 

—Me'n guardaré, senyor Cardonal —va contestar el policia— Però, de vegades, les persones 
influents s'assabenten de les coses amb més facilitat que la resta dels mortals. 

—M hauria d'interessar pel què li passa a un guardabarrera, amb els problemes que tinc al cap2 

—Esclarl Li diuen alguna cosa els noms de... (li va anomenar els del paper del Gabriel) 2 

—El més mínim. 

—I el número 25552 

En sentir aquesta xifra, a en Cardona se li va escapar un tic a la boca alhora que va trigar en 
contestar. Al policia no li va passar per alt. 

—No. l ara, si em disculpa, tinc coses a fer. 

—Per suposat, senyor Cardona. No vull robar-li més tempsl 

El gerent el va acomiadar de forma agra. 





En Martín, cada cop tenia més clar que l'assassinat del ferroviari no havia estat producte d'un 
robatori o d'un error. En Gabriel, "molestava". Així que es deixaria caure per un cau d'informació on 
de vegades empescava alguna cosa. Va travessar l'Arc del Teatre i se li va aparèixer una ciutat diferent: 
pobresa i lumpen. Gent d'aspecte humil sortint d'una "casa de comidas económicas", nens apedaçats 
jugant prop de la taverna "La Mina", meuques ensumant clients... 

El cabaret La Criolla, al carrer del Cid, prop de les Drassanes, al barri Xino, feia només cinc anys 
que l'havien inaugurat i ja prometia. Soldats, mariners, bohemis, borratxos, carteristes, macarrons, 
lladregots, prostitutes, travestis, anarquistes... Morfina, cocaina, ball fins ben entrada la nit... Tota una 
galeria d'allò que estava considerat mal vist, tot i que alguns que ho condemnaven amb la boca petita, 
després s'hi deixaven caure. 

El comissari va entrar i va demanar un cigaló. Va encendre una cigarreta i va començar a observar 
el bestiar. Una dona granadeta estava ballant amb l'acompanyament d'un quartet, en mig del xivarri 
dels clients més sorollosos i riallers. Una meuca tenyida entrada en carns i amb la cara ben pintada 
buscava on seure per a lligar, mentre en una taula un home s'havia quedat adormit pels efectes de 
l'absenta. Res de nou en l'ambient. En Martín va reconèixer un xivato de la policia, de més de 50 anys, 
en un racó mig a les fosques i s'hi va apropar. 

—Home, Pepe, et feia a Madrid. 

—Hi vaig estar una temporada, s'ha d'anar canviant de lloc per a despistar al personal, però m'hi 
trobo millor aquí al districte V. Què se li ha perdut, Martín) (evitant dir "comissari". 

—Un crim a la meva zona —va referir en veu baixa mentre s'asseia—. Una revenja o un homicidi 
per apartar a algú molest. —El policia li va explicar el cas i li va parlar d'en Cardona—. Si te 
n'assabentes d'alguna cosa... 

—Quan entra en joc gent acabalada, la cosa es complica. Se'n surten de quasi tot. Compren a qui 
sigui. Amb la bossa plena, fins i tot els qui aparenten més legalitat, hi cauen. 

—Pepe, et veig pessimista. Et fas gran 2 

—L'experiència em fa gran. Tenen més noblesa molts gossos que no els humans —va sentenciar 
l'informador.— Quedem divendres al moll de pescadors, aviam si he pogut pescar informació... 

—Per cert. —va dir el comissari mentre s'aixecava—. Et diu res el número 25552 

—Com no siguin els anys de condemna que em caurien si robés les joies de la dona del governador 
Civil... 

Ambdós van riure. En Martín es va dirigir a la sortida. 


Van passar els dies sense que l'arribés res de nou sobre el cas al comissari. Mentrestant anava 
despatxant els petits furts del barri. El divendres va acudir a la cita amb el Pepe al moll dels pescadors. 
Barques de totes les mides s'aplegaven amarrades mentre els pescadors descarregaven caixes entre la 
cridòria dels qui feinejaven al moll amb carretons i els xiscles de les gavines que planejaven damunt 
la mercaderia de peix. La mar estava quelcom arrissada i les barquetes anaven d'un costat a un altre 
que només veure-les marejaven. Era de suposar que el Pepe havia triat el lloc perquè amb tant de 
tràfec passarien desapercebuts i ningú no els podria escoltar. L'home va arribar suant i va saludar al 
policia. 

—Tal com m'afigurava, la relació obrer assassinat, empresari i sindicats pel mig, acaba amb 
pistolers. Segurament del Sindicat Lliure, els que li fan la feina bruta als de la patronal. 

—Un crim polític2 —va preguntar en Martín. 

—No del tot —va matisar el Pepe—. Com vostè ja havia apuntat, el guardabarrera llibertari va 
gratar les males puces del negociant, en Cardona, a qui li va tirar en cara fer fora els cooperativistes 
per a poder enderrocar el cobert i aixecar-hi pisos. Molestaval Devia buscar alguns pinxos per a què 
l'esborressin del mapa. Portem uns quants anys, aixíl 

—lI com hi has arribat a aquesta conclusió 2 

—Contactes que té un —va respondre el Pepe tot cofoi—. Els pistolers del Lliure, alguns 
provenen del món de l'hampa. En conec un que freqiuenta la taverna de Los Príncipes, al Xino, i m'ha 
parlat d'un tal Roque Ortega, que deu tenir alguna cosa a veure amb el fet. 

—I on el puc trobar2 

—Esperava la pregunta. Es tracta d'un peó ferroviari. És possible que el trobi a la cantina de 
l'estació de França. 

—Bona feina, Pepe. Gràcies —li va dir el comissari mentre li lliscava un bitllet a la mà. 


La trobada va acabar aquí i es van separar. Com es trobava a uns carrers de l'estació, en Martín 
s'hi va dirigir. Va entrar al gran vestíbul i es va ficar a la cantina. Per a apagar la calor va demanar una 
cervesa i, de pas, feia temps. En Martín es va adreçar a l'home que despatxava a la barra: 

—Coneix a un tal Roque Ortega 

—Ortega2 —va repetir el cambrer, fent memòria, mentre eixugava un got—. Sí, és un peó. Sol 
venir per aquí a aquesta hora. El busca per alguna cosa2 

—Sí. S'ha m'ha avariat un tren —li va respondre en Martín, amb sorneguera. 

—AhI —va exclamar l'home, i no va fer més preguntes. 

Passada una bona estona -el comissari, per la seva professió, ja estava acostumat-, va entrar una 
quadrilla de treballadors, amb les seves granotes. Anaven parlant entre ells. Portaven la carmanyola. 
Van seure en una taula llarga. 

—És el més baixet —va deixar anar el cambrer, discretament. 

En Martín li va donar les gràcies i es va apropar fins on estava l'individu, el Roque. 

—Ets el Roque Ortega— li va engaltar el policia, agafant-lo per sorpresa. 

Els ulls del Roque es van centrar en l'home que tenia de peu al seu davant. Pel seu aspecte, per la 
manera de vestir (amb vestit i corbata, a l'estiu2), per la forma de fer-li la pregunta... tot flairava a 
policia. No va perdre el temps i aixecant-se va apartar al comissari i va començar a córrer cap a 
l'interior de l'estació, cap a les andanes. 

En Martín va reaccionar i va fer el mateix mentre li donava l'alto. L'altre li portava distància. Els 
passatgers que pujaven o baixaven dels trens dificultaven la corredissa, però en Martín feia el que 
podia, tot i que s'estava quedant sense alè. El Roque es va ficar per una porteta on unes escales 
malgirbades conduien a una part soterrada on els treballadors de manteniment devien tenir les eines 
i recanvis. Ara estaven allà dins sols. El policia va pensar que -per si de cas- duia la pistola a la 
butxaca de l'americana, el que no recordava era si carregada o no. Va anar retallant distància amb el 
Roque fins que el va enxampar. Es va treure la pistola (amb o sense munició sense feia respecte) i va 
apuntar amb la boca del canó el clatell de l'home. 

—Alto o et deixo secl —li va ordenar el comissari, mentre amb l'altra mà es treia les manilles i se 


les posava al Roque. 

—Què vol2 —va preguntar el peó. 

—Què vull2 Ho saps perfectament —va dir en Martín, amb fermesa, ja que la contundència feia 
el seu efecte en aquests casos—. Sóc el comissari Martín. Te'n recordes d'en Gabriel Ramírez, el 
guardabarrera del Bogatell) — El Roque no va contestar i el policia va prémer el clatell amb la boca 
del canó—. Qui et va fer l'encàrrec: —En sentir això, el peó va girar el cap cap a un costat—. 

—No en sé res d'encàrrecsl 

—lI els teus "compinches", l'Ignacio, el Vicente, el Rafael i el Doménech) Què hi pinten2 

—Un testimoni al Bogatell et va veure com pelaves al Gabriel —es va inventar el policia. I el 
parany va fer el seu efecte—. 

— Els altres són companys del Lliure. Només em van ajudar a endur-se per la força al Gabriel i 
traslladar-lo a una nau d'una grans magatzems de l'avinguda d'Icària. 

—Què hi va passar, què li vau fer2 

—Només el volíem espantar, que deixés de reivindicar un local a un propietari. 

—En Cardona, 0oi2 —L'altre va callar, però sabia que l'havia enxampat. El policia era gat vell—. 
I qui us va donar l'ordre d'execució 2 

—Un peix gros del sindicat. No en sé el nom. 

—Què vau fer amb el Gabriel 2 

—ElI vam estomacar i amenaçar amb una pistola. I el vam soltar pensant que se li haurien anat les 
ganes de vindicar, però passats uns dies vam veure que seguia amb les seves. Qui va fer l'encàrrec va 
ordenar "anar més enllà". Un dia el vaig anar a buscar a l'estació i li vaig engegar un tret. 

—Què vas fer amb l'arma2 

—La vaig amagar a la mateixa nau. 

—On és aquest magatzem2 

—Al número 25 de l'avinguda. 

—I un cop dins 

—La nau és la 55. 

En Martín va agafar amb força al Roque per les manilles sense deixar-lo d'apuntar, ara a la cintura 
per discreció, i van sortir fora, a l'andana. Li va demanar a un guàrdia que hi havia que truqués a 
comissaria i enviessin un cotxe. Alguns passatgers vam veure la situació i s'hi apartaven per si de cas. 
Quan van arribar els reforços es van endur el detingut. 

—Porteu-lo a l'inspector López, de la Criminal. Ara el truco. 

El comissari va anar a una porta on hi havia la vigilància de l'estació i va demanar trucar per 
telèfon. Va contactar amb en López i li ho va explicar el succeit, fil per randa. 





Abans d'entrevistar-se amb el Pepe, a Pla de Palau havia aparcat el cotxe. El va arrancar i es va 
dirigir a l'avinguda, que no queia lluny, tot i que es va haver d'esperar a què apugessin les barreres del 
tren de la costa. Va deixar el vehicle en un xamfrà i va buscar el número 25. Es tractava d'un complex 
de magatzems per a docs imponent, amb sostre de voltes. Hi havia treballadors trafe gant mercaderies 
i camions amunt i avall. Va buscar la nau 55... La 55, esclart El 2555: El número 25 de l'avinguda i 
la nau 55 dels magatzems. El Gabriel havia tingut temps d'escriure aquells noms i el número en un 
paperet, per si li passava alguna cosa, com així va ser. 

La porta estava tancada però amb la navalleta que sempre duia al damunt no li va costar obrir-la. 
Hi va entrar. No hi havia ningú. El local estava il-luminat per la llum natural que entrava per les 
finestres. Dins tot era silenci, només se sentien de lluny els carretons de fora. Hi havia prestatges de 
fusta plens de peces metàl:liques sense polir, segurament les que acabarien a la fabriqueta d'en 
Cardona. Al fons de l'estança hi havia una taula amb un parell de cadires de fusta atrotinades i un 
moblet amb calaixos. En Martín s'hi va atansar, va anar obrint els calaixos i palpant-ne l'interior. Al 
darrer calaix va trobar el que buscava, la prova del delicte: l'arma. 

Va tornar a agafar el cotxe i es va posar en marxa en direcció al centre de la ciutat, a la Brigada. 
En arribar-hi, es va identificar i li van indicar el despatx d'en López. 

—Bon treball, comissaril Ja hem cursat l'ordre de detenir els "compinches". 


— Encara no s'ha acabat aquí —va afegir en Martín mentre li lliurava la pistola—. És l'arma de 
l'homicidi. El detingut em va dir on l'havia amagada. 

—ÈEncara millor. El detingut l'estan fitxant i passarà al calabós. I en unes hores, al jutge. 

En Martín vivia prop de la Brigada, va deixar el cotxe aparcat i se'n va anar caminant fins al barri 
de la Ribera. Ja era capvespre i va comprar alguns comestibles per sopar. La seva feina i solteria 
estava lligada a la improvisació en els àpats. El seu habitatge era un pis modest (com el sou de 
funcionari de policia) moblat amb senzillesa. Es va deixar caure a la butaca i va posar la ràdio, la 
música el relaxava. Es va adormir. 


Després d'un xàfec matinal, les llambordes del carrer de la Unió feien relliscar. Algun carro 
sovintejava amb els cotxes i les bicicletes. En Martín avançava per la vorera mentre els veins sortien 
dels portals o algun gos esquifit se'l creuava. Venedors ambulants cridaven les seves mercaderies i, 
des d'algun balcó, alguna iaia badava i veia desfilar la gent pel carrer. 

El comissari va arribar davant d'un dels locals que el Sindicat Lliure tenia a la ciutat i va entrar. 
Es va identificar, va demanar pel responsable i el van acompanyar fins al seu despatx. 

—ElI senyor Calderón el rebrà de seguida —va dir el conserge després d'haver avisat a un paio 
que vigilava l'entrada al despatx. 

Un cop dins, un home d'uns trenta anys amb ulleres es va aixecar darrera la taula i el va anar a 
trobar: 

—Passi, comissari, segui sisplaul Vostè dirà. 

—Es tracta d'un cas que estic portant —va començar a dir en Martín mentre seia—. A primers de 
mes hi va haver un crim a l'estació del Bogatell... 

—Sí, recordo haver-ho llegit. 

—L'homicida, i els seus "compinches" —va continuar el policia— són afiliats d'aquesta casa. Es 
diu Roque Ortega. Li diu res el seu nom2 

—En absolut. Però això és pura coincidència. Podia haver estat d'un altre sindicat, o de cap. O 
d'un partit. 

—El fet és que és del seu —va dir en Martín mantenint-se ferm—. Coneix a Antonio Cardona, un 
industrial de St.Martí2 

—No —va respondre en Calderón, dubtant i una mica torbat. 

—El mort se les havia tingut amb ell per una discussió sobre un edifici. Potser al negociant el 
destorbava i va decidir treure'l de trànsit. 

—I què té a veure això amb aquesta casa 

—Potser en Cardona va contractar els serveis d'algú. Vostès ja tenen experiència durant anys 
contra la gent del Sindicat Únic. 

—M'ofèn, comissaril —va exclamar en Calderón, removent-se incòmode al seient. 

—Al moment de la detenció, l'assassí va confessar que en Cardona havia fet l'encàrrec i que l'ordre 
d'execució havia sortit de vostès. 

—AiXÒ són suposicions —va dir en Calderón, canviant d'actitud i posant-se a la defensiva—. A 
més, en té proves 2 

—La confessió del pinxo. El jutge deliberarà oportunament. 

A través del balcó obert que donava a l'esquena d'en Calderón pujava una flaire de fregit d'una 
xurreria. El venedor anava cridant els seus productes. 

—EI jutge) —va questionar en Calderón, alhora que esbossava un somriure Cínic i S'arrepapava 
al seient—. Els jutges són gent d'ordre. Després de tots aquests anys de violència al carrer, no crec 
què el jutge dubti en saber qui és el bo i qui el dolent, en realitat. 

—Violència al carrer" El seu sindicat també en sap molt d'això, sobre tot durant aquests anys de 
dictadura. 

—Vigili amb les paraules, comissari —va afegir en Calderón—. Res és gratuit. Al final, guanya 
qui més té. El món és així. 

—El món "el fem" —va concloure en Martín. 


Passats uns dies, en Martín va rebre una trucada de telèfon a la comissaria. En Gil, de la Brigada, 
volia parlar amb ell sobre el cas del Bogatell. Va agafar el cotxe i es va personar a les dependències 
policials. En entrar al despatx, va trobar a l'inspector ocupat darrera la taula, plena de carpetes i fitxes. 
El va convidar a seure, amb amabilitat continguda. 

—Bona feina, Martín —va començar dient en Gil—. El culpable del crim i els encobridors ja 
estan a la garjola i la pistola passa a ser prova del crim. Cas arxivat. 

—Cas arxivat) —va dir estranyat en Martín—. Però hi va haver un instigador. En aquest cas un 
tal Cardona, un industrial del barri, qui la tenia jurada a la víctima. 

—Potser sí que va anar així —va continuar en Gil, inquietant-se a la cadira— però l'homicida i 
els còmplices no han volgut parlar-ne, sinó ho confessen no tenim proves. El jutge no ho aprovarà. 

—Però, aleshores, el responsable moral quedarà en llibertat —va insistir en Martín, indignat—. 
Quina imatge tindran els ciutadans de la Justícia 2 

—Martín —va dir en Gil, mentre s'aixecava i començava a passejar pel despatx—. La Justícia és 
cega, se la representa amb els ulls embenats, però de vegades la bena tapa només un dels ulls i l'altre 
queda al descobert. 

—Doncs, aleshores, la balança que du està trucada. 

En Gil va callar i va encendre un cigar. 

—ElIs camins de la Justícia, com els del Senyor, són insondables. I quan el capital s'hi interposa 
aleshores esdevenen camins de cabra. 

— És en Cardona el camí de cabra, en aquest cas2 —va preguntar en Martín, decebut. 

—EIs diners i les bones coneixences alleugeren els mals tràngols. 

—EIs padrins, els favors... Una trucadeta i... —Va afegir en Martín, sorneguer. 

—Cas resolt, Martínl —va concloure en Gil, resolutiu—. Gràcies. Pot retirar-se. 

En Martín es va aixecar, no va dir res i va Sortir capcot. Al carrer, la xafogor li amarava la camisa, 
es va afluixar la corbata i va anar carrer avall fins a trobar el cotxe. Les bicicletes i els tramvies li 
feien la competència a la calçada. Més tard, a l'alçada del carrer on hi havia hagut la cooperativa, el 
cobert ja l'havien aterrat. Va aparcar prop del Casino i hi va entrar per a incorporar-se a una partideta. 
El cambrer li va servir el cigaló de costum i el comissari se'l va empassar com altres coses. 

La boina de fum seguia cobrint l'ambient del bar. La cridòria, els cops amb les fitxes i el dringar 
dels gots continuaven repetint-se, com sempre. 


1938 

El bar del Casino es trobava mig ple. La guerra havia fet trontollar els costums i el moviment dels 
clients habituals. Els que no havien mort pels bombardejos, la fam o les malalties, havien fugit cap a 
poblacions fora de la ciutat, més tranquil: les i amb horts. Els joves estaven al front i la gent de mitjana 
edat treballava a les indústries de guerra i en tasques de la reraguarda. Al bar només hi sovintejaven 
els homes grans i, com ja era tradició, la policia. 

En Martín continuava al front de la comissaria del barri. Durant els primers anys de guerra havien 
hagut molts assassinats i robatoris, però com es consideraven actes polítics i disculpats per bona part 
del moviment revolucionari, sobretot el més radical, doncs van restar impunes. Però ja feia temps que 
alguns veins havien presentat denúncies per robatoris durant els bombardejos. Aprofitant que la gent 
fugia cap als refugis i el moment de pànic, i malgrat les bombes que queien, alguns delinquents 
s'exposaven i aprofitaven l'avinentesa per violar les cases de qui creien que hi habitaven gent ben 
estant i se'n duien diners, coberteria de plata, llençols de cotó... 

El comissari tenia la vaga sospita que potser en podria treure alguna pista entre alguns membres 
de la FAI que s'hi havien inscrit, quan van sortir de la presó Model, durant l'esclat de l'estiu de 1936, 
contra els rebels. Alguns s'hi van apuntar per ideals però d'altres per aprofitar-se'n. "En temps de 
belluga, campi qui puga". Milicians amb aspecte patibulari, armats, que es van dedicar a "confiscar", 
en nom del Poble, mobles bons i tot allò que podien arreplegar per a endur-s'ho i amagar-ho en algun 
magatzem esperant temps millors per a poder vendre-ho. Un d'aquests burgesos a qui li van confiscar 
objectes del pis i la seva fabriqueta va ser l'Antonio Cardona, qui va fugir només sentir els primers 
trets al carrer. 

Però els que perseguia en Martín no eren milicians. Eren simplement lladregots sense credencials 
polítiques, oportunistes presents en totes les guerres, com els traficants d'armes, els contrabandistes 
o els qui passaven persones que fugien, a llocs segurs, a canvi de diners. Potser alguns faieros en 
sabrien alguna cosa. 

Un conegut de les taules de joc del Casino, vell llibertari que ja havia canviat la pistola pel cigaló 
i les cartes, li va fer saber que alguns d'aquests veterans de carn de presidi sovintejaven La Penya, un 
bar al final de la Rambla, que els veins conservadors i de missa del barri anomenaven "L'Infern", pel 
personal que hi anava. En Martín s'hi va personar. En entrar, una flaire d'olor a mar, de cloisses i 
anxoves, va penetrar pels seus narius. Homes amb la cigarreta penjant de la comissura dels llavis i 
d'aspecte magre, amb ungles groguenques, mostraven que la clientela del bar no era tan "selecta" 
com la del Casino. Fins i tot a les barriades hi havien classes. Damunt les taules de marbre, les cartes, 
magrejades, passaven d'un a l'altre, donant cops que feien dringar els gots de vi barat. Un barret de 
fum planava pel local i a l'interior hi arribava la pudor de pixums de la comuna. 

El comissari es va fixar en un individu que estava sol en una taula arraconada, fumant i 
contemplant el got, a la vora del qual descansava una gorra amb els colors llibertaris, descolorits per 
la suor i la brutícia. S'hi va apropar. 

—Hi haurà alarma, avui" —li va preguntar com qui pregunta pel temps. 

L'home, escarransit, se'l va mirar encuriosit: 

—No crec. El cel està força tapat, els avions no malgastaran punteria —va respondre sense deixar 
de passejar-se la cigarreta pel llavis. 

—Sóc de la comissaria —es va presentar en Martín. 

— Vaja, homel —va exclamar el faiero—. Vosaltres, no aneu amb els senyorets del Casino a fer 
el cigaló2 

— És cert —va respondre en Martín—. Però estic de servei. Estic buscant uns lladregots de cases 
que aprofiten quan la gent estan en els refugis durant els bombardejos per a robar-hi. 

—Ah, síl Em sona. Aquests no tenen res a veure amb "l'Organització". Van per lliure, els de tota 
la vida, hi hagi guerra o pau. 

—S aps on els podria trobar2 

—Pretens que faci de confident de la bòfia2 

—Aquests robatoris, sovint en nom vostre, no us afavoreixen —va deixar anar en Martín, buscant 
el punt feble ideològic de l'altre. 


—Ja ho pot ben dir. Des de l'esclat de la guerra, sota l'empar de l'uniform alguns s'han dedicat a 
robar com a pirates. 

—Doncs cal aturar-ho, no) —va aprofitar en Martín, gat vell. 

L'home va restar pensatiu sense deixar de donar calades a la cigarreta. 

—Al bar de l'Andreu, a prop de la comissaria, solen sovintejar-lo alguns d'aquests pinxos. 

El comissari li va ficar alguns purets a la butxaca de la camisa i se'n va anar. 


Va entrar a comissaria, amb les finestres protegides contra les bombes, i va anar al seu despatx, 
no sense abans fer-li un senyal a un ajudant per a què el seguís. El xicot es va aixecar i va entrar al 
despatx. 

— Alfons, no deies que estaves avorrit) —li va engaltar el comissari mentre el convidava a seure. 

—Home, tan com avorrit... Ens passem el dia corrent al refugi... 

—Tinc una "missió" per a tu, Alfons. 

—Una missió) —es va interessar el jove policia obrint el ulls. 

—Bé, alguna cosa semblant —va puntualitzar en Martín—. Es tracta deixar-se caure pel bar que 
hi ha rambla amunt i "escoltar". Es tracta d'assaltants de cases. Tu ets nou aquí i no sospitaran. Cal 
parar l'orella per saber si estan preparant algun altre robatori. D'aquesta manera els podrem enxampar 
in fraganti". 

—Entesos, comissari —va obeir l'Alfons, entusiasmat. 

—Però, ves amb compte. Aquests trinxeraires gasten menys escrúpols que els pistolers d'anys 
enrera. 


L'Alfons li va demanar prestada al conserge una jaqueta, ja gastada, que la devia haver comprat 
quan l'Exposició Internacional, per així poder posar-se a l'altura dels clients que frequentaven aquell 
bar. Hi va anar. El bar abastia la cantonada i l'interior no era gaire espaiós. Abans de la guerra hi 
anaven a menjar alguns capitostos de "Nosotros", anarquistes armats, alguns morts quan l'esclat 
revolucionari i altres lluitant ara al front d'Aragó. Va demanar un cafè i va anar a seure a un racó fosc. 
Va transcórrer una hora sense cap novetat. Hi entrava i sortia algun home de mitjana edat, demanava 
a la barra un got de vi o una cervesa, se ho bevia i marxava. 

Passada una bona estona, van entrar tres homes d'uns quaranta anys, amb mala fila, van demanar 
vii van seure en una taula més enllà de la de l'Alfons. 

—Al proper bombardeig que hi hagi —va començar a dir un dels socis, en veu baixa, per Sort, no 
hi havia més clients i l'Alfons ho podia sentir— he localitzat un principal al 169 de la carretera de 
Mataró, prop del paseo del Triunfo, on hi viu un adroguer amb possibilitats. Ens podem colar per la 
botiga, que es troba a sota. 

—lIría bien que el bombardeo fuera un día de cada día. La tienda tendrà el portón exterior abierto 
—va apuntar un. 

—Haurem d'esperar a què hi hagi sort —va afegir el tercer. 

—...i que cap bomba caigui damunt nostra. 

—Ja saps que és el risc que hem de córrer. 

Quan van marxar, l'Alfons també ho va fer i de seguida va anar a comissaria per a informar a en 
Martín sobre el que havia sentit. Estarien amatents per a enxampar-los. 


No va trigar a repetir-se el bombardeig. Aquell any l'aviació feixista estava vomitant bombes 
constantment. Es tractava de minar la moral dels enemics, de doblegar-los per mitjà del terror des de 
l'aire, matant-los, destruint les cases, condemnant-los a la por, la fam o el fred. En qualsevol dia, a 
qualsevol moment. 

Les sirenes d'alarma van sonar fent un esgarip i el cel va quedar cobert de voltors metàl: lics del 
ventre dels quals baixaven bombes. El comissari i l'Alfons es van posar en marxa i van començar a 
córrer rambla amunt fins a l'adreça indicada, amb l'esperança que aquell dia els lladregots s'hi 
presentessin. Se sentien espetecs llunyans que anaven deixant la mortífera càrrega i que anaven 
apropant-se. Els dos policies es van parapetar en un portal davant l'adrogueria mentre veien córrer els 


veins cap a algun refugi. En Martín es va ficar la mà a la butxaca de l'americana per a comprovar que 
duia la pistola. Va passar una estona, però res. Les bombes anaven caient més a prop. 

—Ja venenl —va alertar l'Alfons, alhora que els malfactors del bar s'hi apropaven amb pas ràpid. 

—Esperem —va dir en Martín—. Necessitem sorprendre'ls en ple delicte. 

Els facinerosos van mirar a dreta i a esquerra i es creien segurs. La gent ja devia estar als refugis. 
Era mig matí i l'adroguer, obligat per les presses del moment, només va tancar amb clau la porta de 
la botiga. Un pany fàcil d'obrir per aquests experts de l'hampa. S'hi van colar i el primer que van fer 
va ser obrir el calaixos sota el taulell per agafar els diners. Seguidament van anar a la rebotiga des 
d'un es podia pujar al pis. Hi van entrar i van començar a regirar calaixos, armaris, butxaques de les 
americanes..., per trobar-hi diners, joies, coberteries de plata o qualsevol altra cosa de valor, que 
anaven dipositant en saquets. 

Mentre els espanyaportes estaven distrets fent la seva "feina", els dos policies van entrar al local 
i sense fer soroll van pujar al pis. Els tres pispes es trobaven al menjador, regirant d'esquenes els 
calaixos del bufet i no es van adonar de la presència d'en Martín i l'Alfons. 

—Policial —va cridar el comissari. 

Els lladres es van girar i com un ressort es van llançar contra els policies, que no esperaven la 
ràpida reacció. Ambdós bàndols van començar a cops de puny. Al mateix moment, es va sentir un 
xiulet i els homes van aturar la lluita, tement el pitjor. Una bomba va impactar a l'edifici del costat 
interessant on es trobaven ells. Alguns envans i part del sostre va aterrar, i va sacsejar el pis, llançant- 
los a tots per terra. El soroll de l'explosió els havia deixat per un instant sords i la caiguda del sostre 
els havia empolsinat. Durant una bona estona van restar tirats al terra del pis, estabornits. Al Martin 
li xiulaven les oides i per la seva ment desfilaven imatges d'ell corrent a través del pis bombardejat 
cercant desesperadament una sortida, fins que va veure un balcó i s'hi va llançar de cap, instant en 
què s'adonava que estava caient al buit del carrer però els seus pares -ja feia temps morts- l'agafaven 
i el dipositaven suaument a la vorera. 

Un trosset del sostre va impactar al seu cap i el va despertar. Amb dificultat es va aixecar i va 
tostar al seu company, que va anar reaccionant i també es va incorporar. 

—Aprofitem per a emmanillar-los —va dir el comissari mentre s'apropava als lladregots, que 
havien restat fora de combat per l'explosió. 


El dia segient, en Martín es va personar a la presó on havien conduit als lladres i va demanar de 
poder interrogar al qui semblava el capitost, un tal Aznar. Assegut en una sala amb una taula i dues 
cadires, l'homenot, encara amb restes de guix al vestit i morats a la cara, resultat de les bufetades amb 
els policies però també del bombardeig, restava callat i capcot. El comissari i un guàrdia van entrar i 
van estar uns breus moments passejant-se al seu davant. 

—S6c el comissari de la barriada on operàveu —va començar a dir. 

—Sí —va contestar el lladregot—. Ens vam conèixer al pis on estàvem "treballant". Vaig tastar 
els seus punys. 

—De vegades, certs "treballs" impliquen que a un li fotin la cara nova —va afegir en Martín, 
irònicament—. Qui us enviava 2 

—Ningú. Treballàvem per lliure. 

—Quants menys, més a repartir, 012 I on anaven a parar les coses robades2 —va preguntar 
directament en Martín. L'homenot no va obrir boca—. Si hi col: labores, el jutge ho tindrà en compta. 
La pena sempre serà menor, a menys que et vulguis podrir més anys a la Model —però el lladre 
insistia en no obrir boca. Aleshores en Martín es va treure del barret un ardit que sabia no fallaria—. 
O potser t'estimes més que et lliurem als antifeixistes del Comitè Central i et duran a una txeca. Direm 
que havies estat del Sindicat Lliure. 

—Això mail —va cridar l'acusat mentre s'aixecava de la cadira, emmanillat, i començava a suar. 
Passada una estona, es va tranquil: litzar i va tornar a seure—. Els diners ens els quedàvem, però les 
joies i altres objectes els dúiem a un revenedor del barri Xino. 

—Qui2 —va preguntar en Martín, triomfant. El pispa va continuar callat però sabia que no tenia 
sortida. 





—A don Ezequiel, un prestador a tocar del bar Dancing. 
El peix al cove. 


El Xino sempre havia estat cau de rufians. Camuflant-se entre la gent treballadora i humil, feien i 
desfeien el que els convenia, però sempre depenien de terceres persones que els hi donaven sortida 
als seus robatoris. El comissari es va personar al carrer on es trobava el bar i va anar mirant les 
botigues que hi havia: una espardenyeria, una de betes i fils, una cistelleria..., fins que s'hi va fixar en 
una l'interior de la qual es veia plena de mobles antics, canelobres decimonònics i tota una barreja 
d'objectes de casa o de despatx oblidats en aquella mena de magatzem matusser feia temps. Al fons, 
un taulell amb un home anotant coses. Hi va entrar. L'individu, d'una seixantena d'anys, macilent 
segurament per viure i treballar en aquell espai sense gairebé llum, la poca que se li colava des d'un 
carrer del Raval, va aixecar el cap i va mirar l'home que entrava. 

—Hola —va saludar en Martín, fent-se passar per un client, mentre s'apropava al mostrador. El 
prestador no va respondre—. Estic buscant un collar per a la dona. 

—AixÒ ho ha de mirar en una joieria —va dir l'home, sense immutar-se. 

—Ja ho sé, però no em puc permetre els preus d'una joieria. M'han dit que vostè em podria 
aconseguir alguna cosa més raonable. 

— M'han dit "2 

—Coneguts del barri. 

—Jo sóc prestador. Presto diners cobrant un interès —va aclarir l'home amb total desconfiança. 

—SÍ, però també sé que compra joies, coberteries i altres coses, i les revèn —va insistir en Martín, 
sense deixar de fer el seu paper de comprador de coses objecte de furts. 

—Això ho diu vostè —va dir l'home, impacientant-se. 

—M'ho va dir l'Aznar: "Ves a la botiga de don Ezequiel, que ell t'atendrà". 

—De què coneix a l'Aznar2 

—Als dos ens agrada la boxa —va respondre en Martín, mentre encara es notava la cara masegada 
pels cops al pis—. Estic segur "don" Ezequiel que sabrem entendre'ns. 

L'Ezequiel va sortir del taulell, va anar a tancar la porta per dins i es va dirigir a la rebotiga. Passats 
uns instants va tornar amb una camussa a la mà. La va desembolicar i en va extreure un collaret de 
perles. 

—Una "troballa" de l'Aznar2 —va aprofitar el comissari. 

—SÍ. 

—Fantàstic, don Ezequiell M'agrada d'allò mésl —va exclamar en Martín mentre es treia de la 
butxaca la placa de policia i la mostrava. 

El "prestador" va donar un petit salt enrere, en veure's enxampat. Va ficar una mà sota el taulell 
on amagava una navalla. El policia se'n va adonar. 

—Deixis estar d'armes. Tinc un cotxe amb dos agents a la cantonada —es va inventar en Martín i 
l'home va retirar la mà—. Millor que hi col: labori. A qui revèn la mercaderia 2 

—Revendre-ho2 —va dir l'Ezequiel fent-se l'orni. 

—Va, homel No em dirà que li compren joies i coberts de plata els obrers del barril 

L'Ezequiel es trobava atrapat. Davant tenia un gat vell de comissaria. No el podria enganyar. 

—Diguem-ne que el principal client és un tal Rojas. Un antic viatjant de comerç. Ells passa la 
mercaderia a "l'altra banda", cap a Castella, per contraban. La compra gent rica, per quatre quartos. 

—On puc trobar al tal Rojas2 

Es va fer silenci. L'home no volia cantar. El policia el va agafar pel coll i li el va pressionar 2 

—A la Duana del Portl —va confessar el prestador en veure que començava a posar-se morat. 

En Martín li va agrair els seus serveis i des de la botiga va trucar a comissaria perquè enviessin 
un cotxe per a endur-se l'Ezequiel, per còmplice i altre coses. 


La Duana del Port es trobava protegida dels bombardejos amb sacs de terra. Homes amb aspecte 
de funcionaris es creuaven amb obrers del port, que trafegaven carretons amb bales de teixit o altres 
coses. En Martín hi va entrar i hi va anar a informació. Un home gran i amb visera al front el va 


atendre. 

—Estic buscant a en Rojas. 

—Rojas... Rojas... Ah, síl —va dir l'home—. El trobarà a Control de mercaderies, a l'edifici del 
darrera. Per aquella porta. 

En Martín hi va anar i va franquejar la porta. A l'interior, columnes de mercaderies embalades que 
obrers portuaris carregaven o descarregaven dels vaixells, carretons, fardells coberts amb canemàs o 
sac... Alguna de les bales hi té algun forat: una tradició en el món de les duanes en què empleats 
pispes ragen la bala i "estiren" teixits o el que hi hagi i s'ho enduen d'amagat. Prop de la gran porta 
que dóna al moll, un taulell on un individu amb un vesti gastat anota coses en un gran llibre. 

—En Rojas, és vostè —li pregunta el comissari, agafant-lo per sorpresa. 

—Qui em demana2 

—M'envia don Ezequiel —li diu en Martín alhora que li mostra la placa. 

Només sentir el nom, el Rojas va deixar estar el llapis a la taula i va sortir corrents cap a la porta. 
El policia va anar al seu darrera però Déu n'hi do el que corre l'altre. La persecució va transcórrer pel 
moll, sortejant carretons i mercaderies, que dificultaven al Martín de donar-li caça. El Rojas va arribar 
al peu de la torre Jaume I, del telefèric inaugurat feia pocs anys però que, des de l'inici de la guerra, 
ja no funcionava, fins i tot, havien tret els cables d'acer entre les torres, que ara servien de guaita. Dalt 
hi havien muntat metralladores per a la defensa del port. 

El Rojas va començar a enfilar les escales de servei metàl: liques. No devia ser la primera vegada 
que l'empaitaven. En Martín no estava tan avesat a les altures però què hi podia fer, amés, el tabac no 
li ajudava. En Rojas va arribar al primer pis però en seguida va enfilar les escales per arribar a dalt de 
tot i poder-se fer amb alguna arma dels soldats apostats i atacar al policia. En Martín, panteixant, li 
anava al darrera, sobretot, a mesura que pujava, procurava no mirar a baix no fos que li sentís vertigen. 
El Rojas va aconseguir coronar la torre, en aquells moments només hi havia un artiller i estava distret 
engreixant una arma. El Rojas va buscar desesperadament amb la vista una arma però no en veia cap 
excepte la que estava netejant el soldat. En Martín estava enfilant els darrers esglaons. El Rojas es va 
llançar contra el servidor de la metralladora i li va robar una pistola que duia al cinto. 

—Ei, què fasl —va cridar sorprès el xicot. 

Però el Rojas li va colpejar el cap amb la pistola i va aconseguir estabornir-lo. La va carregar i, 
en aparèixer en Martín, va disparar, però va errar el tret que va tocar la barana metàl: lica, instant que 
el comissari va aprofitar per llançar-se contra el Rojas per a desarmar-lo. Li va donar un cop de puny 
però l'altre s'hi va tornar i el va empènyer contra la barana amb la intenció de tirar-lo daltabaix. Durant 
uns segons van estar forcejant fins que en Martín aconseguir donar-li un cop de cap al nas de l'altre i 
fer-lo sagnar. El Rojas es va desplomar, moment que el policia va aprofitar per a emmanillar-lo. 

El soldat es va anar recuperant del cop i va demanar reforços per a endur-se al pinxo. En Martín 
havia vist situacions semblants en pel: lícules amb en James Cagney fent de dolent, però no creia que 
ho arribés a fer ell de debò. Sorpreses de l'ofici. 


1945 


Al Casino hi havia pocs clients. Des de la fi de la guerra, l'exili d'alguns veins i l'escassa 
economia dels qui s'havien quedat havia fet que la gent romangués a casa, consolant-se amb el cafè 
de xicoira. Al bar, ara només hi feien acta de presència, els incondicionals de la partideta, els qui 
necessitaven la relació social, sobretot després d'anys de patiment. 

El nou comissari de la barriada (l'anterior, en Martín, malgrat que era un professional i no s'havia 
significat ideològicament, havia estat apartat del càrrec i enviat a fer de vigilant en un banc), en Pefia, 
feia un lustre que havia estat destinat a la comissaria de la rambla. Seguint la tradició, tan ell com, 
ara, els agents de la Policia Armada franquista, que vestien de gris, sovintejaven el bar del Casino. 
En Pefia estava jugant al dominó quan de sobte un agent se li va apropar: 

—Sefior comisario. Una llamada para usted en comisaría. Es de Jefatura. 

En Pefia va fer una ganyota volent dir "inoportuns, ara que anava guanyant", es va aixecar y va 
sortir. De mitjana edat i rodonet tot ell, va forçar el pas Paseo del Triunfo amunt i va pujar les escales 
de la comissaria. A corre-cuita es va ficar al seu despatx i va agafar el telèfon: 

—Comisario Pefia, al habla. 

— Soy Polo, de Jefatura —va dir des de l'altra banda del telèfon—. Necesitaría de sus servicios". 

—Le escucho, comisario. 

— Resulta que hace unos días, a finales de julio, en Tarrasa, un malhechor se coló en una empresa 
con la intención de robar, pero fue sorprendido por un joven que se encontraba en el interior y el 
ladrón acabó matàndolo con una navaja, después de forcejear los dos. Los vecinos sospecharon que 
algo estaba pasando y dieron la alarma. El ladrón huyó por la parte de atràús del edificio. Unos 
transeúntes le vieron correr y nos lo describieron. Acto seguido, irrumpieron los nuestros en la casa 
y se encontraron con el cuerpo del joven asesinado". 

—j Vayal 

— Su retrato fue distribuido en lugares públicos y unos usuarios de ferrocarril lo identificaron y 
le vieron bajar en Barcelona. Las pesquisas nos han conducido hasta Pueblo Nuevo. Se trata de un 
hombre de unos 25 afios, de aspecto meridional. Pero ignoramos su paradero. Ahora le toca a usted 
localizarle". 

En Pefia va reunir els seus homes i els va explicar la situació. Era un encàrrec directe de la Jefatura 
Superior i calia espavilar. 

—Hay que husmear en bares y lugares solitarios por si hubiera alguna pista —va ordenar en Pefia, 
mentre encenia una cigarreta—. Seguramente estarà acojonado y se habràú escondida en casa de 
alguien. Pero, de quién2 

La policia va pentinar alguns passatges, tuguris i fins i tot barraques de la platja, però de moment 
res. En Pefia ja començava a estar nerviós quan se li va ocórrer pensar en els estraperlistes, molt 
frequents en aquella època per les dolentes circumstàncies econòmiques després de la guerra, i era 
gent que es movia molt i disposava de força contactes. Li ho va comentar a un ajudant, en Gironella, 
i li va dir que en faria perquisicions. 

L'ajudant es va plantar al mercat de La Unió, al voltant del qual hi havia botigues, magatzems..., 
i es va fer passar per un veí corrent que volia comprar cafè de debò. Va anar donant veus a alguns 
venedors però ningú en sabia res i, Si ho sabia, feia veure que no, fins que va topar amb un individu 
amb cara de pardal espantadís i malfiat: 

—He sentit que busca cafè —li va dir l'home a en Gironella. 

—Sí, és per a un convit familiar —va mentir el policia—. Ja m'entén..., vull quedar bé... 

—Esclar. Li puc donar una adreça on potser ho podrà trobar. 

—Sisplau. 

—Darrera de la placeta Prim, prop d'aquí, hi ha una fàbrica el porter de la qual en sabrà alguna 
cosa. 

En Gironella li ho va agrair. Es va dirigir al carrer Taulat i tot seguit va travessar la placeta on uns 
arbres recargolats li feien pensar en un escenari africà. Es va personar a la fàbrica de fertilitzants 


vegetals, ubicada en un carrer en què les llambordes regalimaven humitat i sotja, prop de les vies del 
tren. Va anar cap a l'entrada i va veure un home assegut en una cadira atrotinada. 

—És vostè el porter7 —va preguntar en Gironella. L'home va assentir amb el cap—. Un venedor 
del mercat m'ha dit que potser vostè em podria aconseguir cafè de l'autèntic. 

El porter no va dir res. No se'n refiava. 

—És per a una celebració —va insistir, però l'home restava mut. Així que en Gironella va treure 
un bitllet i el va deixar damunt una tauleta. 

—Li puc donar una adreça on segurament en trobarà —va dir el porter, en haver recuperat la parla 
en veure el bitllet—. És un magatzem de patates a tocar de la fàbrica de Can Ricart. Demaneu per en 
Perot, de part de del Joanet. 


En Gironella es va personar al magatzem indicat i va trucar al portal. Passada una estona, va obrir 
un home corpulent, amb mala pinta. 

—En Perot2 M'envia en Joanot —es va avançar a dir el policia—. M'ha dit que podria trobar cafè. 

—Passi —va dir l'home mentre mirava a un costat i a l'altre del carrer. Quan en Gironella va 
haver entrat, en Perot de seguida va tancar la porta. L'interior era fosc i humit, ple de sacs de patates, 
algunes grillades. L'olor del tubèrcul envaia el recinte i més d'una teranyina penjava de l'encavallada. 
Al policia no se li va escapar que al fons hi havia dos o tres homes més, trafegant sacs. 

—El paquet li costarà 6 pessetes —va començar a dir el Perot. 

—Caraml Una tassa al bar val 25 cèntims'i 

—AQuí no està al bar —va sentenciar l'home, amb mirada de pocs amics. 

—Bé, entesos —va dir el policia interessat en seguir preguntant—. Potser disposeu d'altres coses 
que en puguin interessar... 

—Licors, tabac, oli, arròs... 2 

—Per cert —es va atrevir a dir en Gironella—. Sap si últimament un home de Terrassa ha vingut 
al barri, a casa d'algú, no sé...2 

—Sí —va interrompre una dona que venia del fons del local i l'havia sentit—. Una veina, la Flora, 
de la finca del costat té allotjat un xicot. 

—On viu2 —va preguntar en Gironella. 

—A la carretera de Mataró on hi la Escocesa. 

—Calla la bocal —va escridassar el Perot a la dona, sospitant alguna cosa. 

—Què hi dit de dolent) —es va queixar la dona. 

El Perot va inflar pit i es va adreçar a en Gironella: 

—Escolti, no sé qui és vostè ni què hi busca, però li recordo que alts càrrecs polítics o de la policia 
també prenen el nostre cafè, o fumen els nostres puros, perquè saben que només ho trobaran aquí. 
Així que millor no ens busqui complicacions ni se les busqui vostè —va dir amenaçador—. Encara 
vol el cafè2 

—Massa car. Un altre dia —va contestar el policia mentre sortia per la porta. 

En Gironella sabia que en el fons l'home tenia raó. També els nous garants de l'ordre franquista 
adquirien cafè o conyac, o bombons per a les seves "queridas", en aquest indret i ell només era un 
petit funcionari. 

Es va dirigir al domicili indicat per la dona xerraire i un cop davant la fàbrica li va preguntar a 
una veina per una tal Flora. 

—Ah, síl Viu damunt meu —va contestar assenyalant un edifici amb planta i dos pisets amb balcó. 

—Sap Si viu amb algú2 

—Fa uns dies va arribar un amic seu, un tal Cristóbal. 

—I com sap el nom2 

—És que la iaia té l'oida molt fi, per dir-ho de forma delicada —li va confiar la dona mentre li 
picava l'ullet. 

El policia va creuar el portal de la finca i va pujar escales amunt. Va trucar a la porta amb els 
artells. Una dona jove, morena, amb bata de fer feines i cabells esbudellats, va obrir. 

—Perdoni. És vostè la Flora2 





—SÍ. 

—Viu amb vostè un home que ha vingut fa poc de Terrassa2 

La dona no va tenir temps ni de contestar. Del fons del minúscul pis d'obrers es va sentir un soroll. 
Un home que havia sentit la conversa havia sortit disparat de la cambra i s'estava despenjant per la 
finestra del darrera que donava a un pati interior. El policia es va imaginar qui devia ser i hi va entrar. 
Es va dirigir a la finestra i va veure un jove travessant el pati amb la intenció d'enfilar-se a un mur 
que donava a l'interior de la fàbrica tèxtil. No s'ho va pensar i va fer el mateix. Unes veines que van 
sentir soroll es van abocar a les seves finestres i van llançar algun crit. 

—Policial Atura'tl 

El Cristóbal no estava per formalismes i un cop es trobava al territori fabril va anar cercant, a la 
desesperada, una sortida per on fugir. Sabia que li donarien garrot. Va pujar per unes escales que 
donaven a les quadres de la fàbrica i hi va entrar. En Gironella el va perseguir. Dins la nau, nombrosos 
telers emetien un soroll mecànic que eixordava als obrers i obreres que hi treballaven. El Cristóbal va 
anar tirant algunes caixes amb ordits al seu pas per a impedir que el policia l'enxampés, cosa que no 
va poder evitar. Els dos homes es van colpejar, les obreres xisclaven en veure-ho, i el Cristóbal gairebé 
va estar a punt de ficar el cap d'en Gironella dins d'un dels telers prop de la llançadora volant fins 
que li va poder propinar un cop de puny encertat al criminal i el va desplomar, moment que va 
aprofitar per emmanillar-lo i demanar que avisessin a la policia. 

Un cop a comissaria, l'individu va confessar ser l'autor del crim de Terrassa. Cristóbal Ribas, 25 
anys, solter, d'Alcolea. Només volia anar a robar però en ser sorprès per l'altre jove i forcejar amb ell 
el va matar i va fugir. ES va amagar en una claveguera on va passar la nit i, l'endemà, va agafar un 
tren cap a Barcelona i, tot seguit, va anar a casa la Flora, amiga seva. En acabar de declarar, en Pefia 
va ordenar que el traslladessin als calabossos de la Comissaria de la Policia governativa. 

En Pefia va fer cridar a Gironella al seu despatx. Per a celebrar l'èxit de la captura, el comissari 
va treure d'un calaix una ampolla de conyac i dues copetes. Ves a saber d'on havia tret el licorl 


1973 

Era octubre i el terra de la Rambla era ple de fulles groguenques dels plàtans que li donaven 
l'aspecte de passeig que sempre havia tingut. Al bar de L'Aliança, la clientela tradicional jugava a 
cartes o al dominó acompanyats d'un cigaló i d'un puro. A la barra, un comissari, Francisco Rodríguez, 
apurava el contingut d'un cafè. Un guàrdia hi va fer acte de presència i li va dir que el trucaven de 
Jefatura. En Rodríguez hi va deixar unes monedes i va sortir. Va anar Rambla amunt, unes senyores 
que sortien del comprar el pa a El Surtidor se li va creuar. Abans de pujar al pis on hi ha comissària, 
va passar per l'estanc i va comprar Celtes. Ja al seu despatx, es va posar a l'aparell: 

—Dígame. 

—Soy Del Valle —va dir una veu des de l'altra banda—. Rodríguez, necesitaría tu cooperación. 

—iDe qué se trata) —va preguntar Rodríguez alhora que seia a la cadira plastificada i agafava un 
boli i paper. 

—Ayer domingo hubo una redada en una iglesia, en donde més de un centener de subversivos 
estaban celebrando una reunión clandestina. No sé qué de una assemblea de Catalufia. Detuvieron a 
113 pero se escaparon unos 40. Entre ellos, un elemento de 18 afios, un tal Miquel Jiménez, de la 
Joven Guardia Roja. Esos son més peligrosos. Està fichado y sabemos que vive en Pueblo Nuevo. 
Por si puedes hacer algo. Os envio una foto. 

—De acuerdo, nos pondremos en marcha. 

Rodríguez va penjar el telèfon i va passar a la sala on hi havia altres col: laboradors i administratius. 

—Feliu —li va ordenar a un dels policies presents, amb la cara marcada per la varola—. Traigame 
una lista de subversivos sospechosos del distrito. 

—En seguida. 

El funcionari es va aixecar i se'n va anar cap a uns fitxers metàl:lics, ubicats en un racó de les 
dependències. En va obrir un i en va extreure una carpeta que va dipositar damunt una taula. 

—Veamos —va dir en Rodríguez i va obrir el cartipàs on hi havia unes llistes de gent i adreces—. 
Pues sí que hay personal aquí. 

—Cada vez més gente, comisario. La cosa se complica y, contra el Régimen, se han sumado 
muchos estudiantes e incluso curas. 

—La generación que lo tiene todo y encima... jDesagradecidosi 

—Se quejan de que no pueden votar y eso. 

—No veo el nombre que me han dicho. Si investigamos uno por uno de la lista, no acabaremos 
nunca. ySabes de alguna entidad, bar o algo parecido que suelan frecuentar los "progres" del barrio2 

—Se me ocurre... —va començar a dir en Feliu—. En la playa, a veces hay grupúsculos que, 
aprovechando el lugar apartado y solitario, se reúnen allí para hablar de lo suyo, según me dijo un 
informador. 


La tarda es presentava ventosa i rúfola. Rodríguez i Feliu van aparcar el cotxe prop de la barrera. 
Van esperar que passés un tren de la costa i, en pujar la barrera, van travessar les vies que donaven 
accés a la platja. En realitat, la platja pròpiament dita era un petit espai ple de còdols i objectes escopits 
pel mar o abandonats per algun pescador de canya. La resta era un gran terraplè a partir de les restes 
de les obres fetes a la ciutat, una urbs en mans d'especuladors. Unes casetes de pescadors i de 
ferroviaris, i un antic búnquer completaven el paisatge trist i d'abandó de l'indret. 

Tres nois, amb pantaló de pana, camisa de llenyataire, barba espessa i melena incipient, i una noia 
amb texans i mocador de coll, passejaven per la vora del mar, parlant. En Rodríguez es treu de la 
butxaca la foto del Jove Jiménez, que li havien enviat feia poc des de Jefatura, la va mirar i va observar 
el grup. 

—Es aquel, el de la camisa a cuadros —va dir sense dubtar. 

Els policies es van dirigir al grup de nois que conversaven distrets. El soroll de les onades i de les 
gavines, o dels trens circulant, van fer impossible que delatés les passes dels homes que s'hi 
apropaven. 

—iMiquel Jiménez2 —va preguntar el comissari a un dels joves. 


—Sí —va respondre sorprès el xicot. 

—Policía —es va presentar en Rodríguez mentre mostrava la credencial—. Acompúfianos. 

—í Por qué2 /Qué he hecho) —va preguntar alarmat en Miquel. Més que una pregunta era una 
frase feta, perquè ja intuia que el buscaven per la reunió clandestina en aquella parròquia. 

—Ya te lo explicaran en Jefatura —va afegir en Feliu. 

—iJefatural —va exclamar la noia, espantada. 

—j No tienen derecho...l —van protestar els altres nois. 

En Feliu els va demanar el DNI per agafar-los els números que se'ls va apuntar en una llibreteta. 

—j Vamosl —va ordenar el comissari mentre se'n duia al xicot —. Y nada de montar numeritos. 
Vamos armados. 

Davant la impotència i desconcert dels xicots, els policies van desaparèixer amb el Miquel, al qual 
van fer entrar al cotxe per a dirigir-se, tot seguit, a la Via Laietana. 


A la seu de la Brigada Político-Social hi havia força enrenou de gent entrant i sortint, amunt i 
avall, uniformes grisos portant gent emmanillada... Els dos policies van fer entrar al Miquel a les 
dependències i el van conduir fins a un dels despatxos. El comissari Del Valle els va rebre. En veure 
al jove, de seguit se li va adreçar despectivament: 

—i Creías que te ibas a escapar, rojo de mierda2 

—Yo no he hecho nada malo —es va defensar en Miquel. 

—4 Y la reunión clandestina en la iglesia" ,O es que querías ir a confesarte2 —va insistir Del Valle 
amb mala gaita i amb les mans a la butxaca. 

—S6lo era una reunión informativa. 

—...Una reunión informativa llena de catalanistes, izquierdistas y sindicalistes. No te preocupes 
que aquí sí confesaràs —va amenaçar el comissari en cap, mentre els altres policies es miraven 
P'escena—. Dime: 4 Quién es el responsable de tu cèl: lula de la Guardia Roja2 

—No sé de qué me habla —va dir en Miquel. 

La bufetada va ser tan sonora que va fer trontollar la foto del Caudillo penjada a la paret. En 
Miquel va notar dolor i força escalfor a la galta i a l'orella. Del Valle va obrir la porta del despatx i 
va cridar a un guàrdia: 

—Llévatelo "abajo". 

—Sí, sefior. 

—Y vosotros —va afegir dirigint-se a Rodríguez i Feliu—, regresad a vuestra comisaría. Buen 
trabajo. 

Els dos policies li van donar les gràcies i se'n van anar. El guàrdia va conduir al Miquel al soterrani. 
S'anava creuant amb altres detinguts. Hi havia cares que li sonaven de la reunió a l'església, algunes, 
masegades. El van fer entrar en una habitació gran amb aparells pel mig i li van ordenar que es 
desvestís. Mitja hora més tard es va presentar Del Valle acompanyat de dos policies rabassuts però 
forts. 

—Bueno, muchacho, 4dónde lo habíamos dejado2 —va preguntar el comissari, apropant-se-li a 
dos pams de la cara—. j Ah, síl Que querías confesarte. j Quién es el responsable de tu célula2 iCantal 

En Miquel no ho faria. Estava resolt a no delatar ningú, costés el que costés. Si deia un nom, es 
produiria l'efecte dominó. No va respondre i va abaixar la vista. Un dels policies ajudants li va 
propinar un cop de puny a l'estómac que li va tallar la respiració. Li van repetir la pregunta però ell 
va persistí en callar. Unes quantes puntades de peu arreu del cos el van fer caure a terra. Va a començar 
a sagnar pel nas. Del Valle li va fer a un dels ajudants una indicació amb el cap i el policia va 
arrossegar al detingut fins a una banyera plena d'aigua. El comissari li va repetir la pregunta. En callar, 
l'ajudant li va submergir el cap dins l'aigua fins arribar quasi a l'ofegament, i així diversos cops, fins 
que va perdre el coneixement. 

En Miquel no sabia quan de temps havia passat sense sentit. En despertar, força adolorit per la 
pallissa, va veure que estava a terra, xop. A l'estança no hi havia ningú, només una bombeta pelada 
encesa donava signes de civilització. Passada una estona, es va obrir la porta i van aparèixer de nou 
els tres policies. 





—iQuél 4Has reflexionado2 —va insistir Del Valle, mentre encenia un cigar-pur. 

Li va tornar a formular la pregunta terna de delació. El Miquel va seguir sense obrir boca. El 
comissari fa donar una nova indicació als ajudants: 

—Como el joven estuvo en una iglesia, seguro que le gustarà el San Cristo. 

Els ajudants van aixecar el jove i el van posar en una taula amb les cames damunt i el tronc fora. 
No va trigar gaire en notar que la sang li pujava al cap. Els policies van aprofitar per pegar-li. Però 
en Miquel continuava fent el cor fort i aguantar abans que no delatar companys. Com no hi havia res 
a fer, el van conduir a una cel-la amb altres detinguts. Passats uns dies, junt amb altres detinguts, el 
van soltar. 

Se'n va tornar al barri i es va posar en contacte amb els seus amics de lluita. En veure'l masegat, 
famolenc..., es van preocupar per ell i van maleir a les autoritats pel mal tracte rebut. 

—AiXÒ no quedarà així —es va jurar en Miquel. 


Passades unes setmanes de recuperació, en Miquel no es podia treure del cap les tortures que li 
van infligir i estava decidit a cobrar-s'ho. Sabia que al bar de L'Aliança solia anar-hi la policia, des 
de sempre. Era inici d'hivern i no li va costar gaire camuflar-se amb una trenca, bufanda, gorra de 
pana i ulleres falses. Va seure en un banc de la rambla fent veure que llegia un diari i va esperar. Al 
segon dia va succeir el que esperava: en Rodríguez estava dins prenent-se un cafè. En acabar, va sortir 
i va anar rambla amunt, però aquesta vegada no va travessar el portal de fusta per a pujar a comissaria, 
sinó que va seguir pel passeig fins que va es va aturar en un xamfrà on hi tenia el cotxe. Hi va entrar 
i Se'n va anar, potser per anar a buscar a algun altre sospitós. En Miquel ara ja sabia què havia de fer. 

El segiient dia, en Miquel va tornar al lloc i va cercar el cotxe però no hi era. Va donar un vol pel 
carrer fins que el va veure aparcat en una vorera a tocar d'un passatge industrial. A la butxaca de la 
trenca hi duia una navalla de bones dimensions i un martell. Es va esperar fins a l'hora de dinar, 
moment en què els carrers estaven més buits, i aleshores es va posar en marxa: es va tapar la boca i 
nas amb la bufanda, va treure's la navalla i va punxar les rodes del vehicle, després va agafar el martell 
de manobra i va trencar la lluna, finestres i retrovisors. Al final, va clavar a la punta de l'antena un 
fulletó, que havia agafat en una església, amb els horaris de confessió. I va començar a córrer... 

Per l'època ja era fosc quan en Rodríguez va plegar de la feina i va anar a buscar el cotxe per a 
tornar cap a casa. En veure'l desgavellat, primer va pensar que es tractava d'un vehicle abandonat 
que, poc a poc l'havien anat desballestant però, en comprovar la matrícula, va veure que era el seu. 
No s'ho podia creurel Es va quedar blanc. Li va cridar l'atenció un paper clavat a l'antena. ç Algun 
mecànic que havia vist l'estat lamentable del cotxe i li havia deixat la targeta2 Però, no. Hi deia una 
altra cosa, un paper parroquial. Ja s'ho llegiria. Tornaria a casa amb bus i l'endemà posaria ell mateix 
la denúncia i trucaria a un taller i a l'assegurança. 

Un cop a casa, i frustrat després de veure perdre per la tele al Real Madrid, l'emprenyamenta va 
anar a més, després del que li havia passat al cotxe. Se'n va recordar del paper clavat a l'antena i el 
va buscar a la butxaca del pantaló. El va rellegir. Horaris de confessió... De confessió) Li va venir a 
la memòria la imatge del detingut a la platja. I la conya del comissari Del Valle contra el jove maoista 
sobre si "se había ido a confesar a la iglesia" on s'hi va fer la reunió clandestina. No podia serl Aquell 
malparit comunista li havia destrossat el cotxe, pagat amb lletres, per venjançal Quan l'enxampés, li 
fotaria una cara nova que no el reconeixeria ni sa marel 

L'endemà, a comissaria, va cridar a en Feliu al seu despatx i li va explicar el succeit. 

—Necesito que me eches de nuevo una mano, Feliu. Pero esta vez lo tendríamos que pillar a solas. 

—En su casa. 

—No. Mejor en algún lugar solitario. 

El dia havia començat gris i així va seguir al llarg del matí. En Miquel va sortir de casa com tots 
els matins per anar a una feina mal pagada de mitja jornada, però que li permetia deixar-li la tarda 
lliure per anar a estudiar. Una fàbrica de gel prop del barri de la Plata on amb el sou que li donaven 
amb prou feines podia pagar-se el lloguer en un pis del segle passat, poder menjar i comprar-se la 
revista Triunfo. Els dos policies el van seguir de lluny i van aprofitar que passava per un solar on s'hi 
havia aixecat una antiga fàbrica, per agafar-lo per sorpresa pels braços i empenya'l cap a l'interior 


del solar on restes de parets els aillaven visualment del carrer. 

—Què cony voleu2 —va protestar en Miquel en veure als vells coneguts. 

—Hijo de puta —va començar a dir en Rodríguez, alhora que li estrenyia el coll de la trenca—. 
La reparación del coche me la vas a pagar con sangre. 

—i Qué coche) —va despistar el xicot, mentre va començar a sentir calfreds de por. 

—No te hagas el despistado, cabrón. Ni tus bromites clavadas en la antena te van a librar de la 
cércel. Te vamos a llevar de nuevo a Jefatura y allí te van a refrescar de nuevo la memoria. 

En sentir "Jefatura", en Miquel va entrar en pànic. De cap de les maneres tornaria a passar per 
més tortures. Se n'havia de lliurar d'aquells dos sicaris de la llei. Es va deixar anar bruscament de les 
mans del comissari, se'n va allunyar, va agafar un tros de reble del terra i el va llençar al cap del 
policia, per a guanyar temps i poder esmunyir-se entra la runa. En Rodríguez va patir el cop de pedra 
al cap i es va queixar, però això encara el va fer enrabiar més. Va treure la pistola i va disparar directe 
al cor d'en Miquel, que es va desplomar damunt les restes de maons. En Feliu va restar blanc. El 
comissari es va taponar la ferida amb un mocador i es va guardar l'arma. 

—jRojo criminall ijCasi me matal 

Els policies es van quedar mirant el cos sense vida del xicot. Un bassal de sang estava tenyint el 
terra fabril. 

—i Llamamos a una ambulància2 y Y a comisaría) —va preguntar en Feliu, corprès pel resultat. 

En Rodríguez es va acabar d'eixugar la ferida i va donar unes passes al voltant del mort. 

—Joder, jefe, jqué ràpidol —va exclamar en Feliu, amb suor al front—. 4 Llamo a comisaría y a 
una ambulància, para que se lo lleven2 

Rodríguez va restar pensatiu, amb semblant preocupat. Va recollir el casquet de la bala i el va fer 
desaparèixer dins la butxaca. 

—Si hacemos lo que tú dices, que es lo habitual, llegarà a oídos de la prensa y no nos interesa — 
va començar a dir, mentre en Feliu posava cara de confós en sentir-lo parlar en plural, quan només el 
ell, el comissari, havia abatut el xicot—. Interrogatorios, abogados de por medio... Mejor hacerlo 
desaparecer. 

A en Feliu la suor se li va convertir en perles que li lliscaven per la cara. 

—iDesaparecer2 

—Sí. Pero no de la forma habitual, enterràndolo bajo tierra en un solar como el que estamos, 
porque el día que empezaran a construir y hallaran sus huesos, harían preguntas. Lo vamos a enterrar 
legalmente, en el cementerio —va concloure en Rodríguez, mentre encenia un cigar—. Localiza un 
bar y llama a la funeraria, que traigan un ataud sencillo. 

Mitja hora després feia aparició una furgoneta amb el taút i el descarregaven. En veure l'empleat 
el mort va preguntar: 

—4 Es para llevarlo al forense 2 

—Vendrú directamente a una sala del cementerio del Este, aquí cerca. El juez ya ha hecho acto de 
presencia y se puede hacer levantamiento del cadàver —es va inventar el comissari, mentre a en Feliu 
la suor ja li arribava al coll de la camisa. 

—j Venga, ayúdamel —li va ordenar el comissari a en Feliu. 

Ambdós van introduir el cos dins del taút i el van tancar. Amb l'ajut de l'empleat el van ficar dins 
del vehicle i tots tres hi van pujar. Van arrencar i van anar cap a l'entrada del cementiri. El comissari 
va demanar un carretó sobre el qual van dipositar el fèretre. En Rodríguez va signar amb un gargot 
inventat el full de lliurament del fèretre a l'empleat i el vehicle va marxar. Seguidament, va buscar a 
un enterrador i amb el carretó van anar entre els pisos de nínxols. En va veure un desocupat i li va 
indicar a l'empleat que hi introduís la caixa i ho tapés. I així ho va fer. En acabar la feina, l'home va 
preguntar, seguint la formalitat: 

—i Y la làpida 

—La família ya està al corriente —va tornar a mentir en Rodríguez. 

—Bien —es va conformar l'enterrador, i va marxar. 

—Feliu, /dónde mejor hacer desaparecer a un muerto que entre otros muertos 2 


De tornada a la comissaria de la Rambla, després d'una jornada ben moguda, en Rodríguez va 
pensar que encara li restava un detall per acabar, per si de cas. La pistola. Amagar la prova del delicte. 
Va esperar que tot el personal marxés al vespre, va agafar un obrecartes, se'n va anar al pati interior 
de la comissaria, va furgar el terra i hi va enterrar l'arma. 


Se'n va anar al bar de la Aliança i va demanar doble de conyac. Al Régimen ja no li anava d'un 
mort. 


(Dècades més tard, el bar de l'Aliança va deixar de ser el bar dels jubilats, dels veins i dels policies 
de tota la vida per a esdevenir restaurant amb nous propietaris. La família que fins aleshores regentava 
el bar va obrir un bar nou a pocs metres, a la Rambla, La Tertulia, on els veins i la policia van seguir 
anant-hi. Ja en Democràcia, la Policía Nacional i, més tard, els Mossos d'Esquadra. I com sempre, la 
Urbana.) 


